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Montag, 06.11.2023 - Brigitte geht

Die Luft riecht muffig abgestanden, als Anne die Tur aufschlief3t. Oma Brigitte!
ruft sie. Keine Antwort. Sie geht von Zimmer zu Zimmer — und findet die Oma
im Bett. Fast sieht es aus, als schliefe sie. Aber Anne weil3 sofort, dass Brigitte
nie mehr die Augen aufschlagen wird. Sie schluchzt auf, nimmt Brigittes Hand.
Kalt und fremd fuhlt sie sich an. Als Anne am nachsten Tag die Kleidung fur
den Sarg zusammensucht, fallen ihr aus Omas Schrank ungetffnete Medika-
mentenpéackchen entgegen. Tabletten flr das kranke Herz, alle nicht mehr ge-
nommen und hier versteckt. "Ich hab dich lieb, ich war doch da, warum?", flus-
tert Anne. Sie schliel3t die Augen und denkt an ihre lebenslustige und quirlige
Oma. Seit Herberts Tod war sie verandert. Sie sagte oft, sie wolle zu ihm. Anne
versteht das irgendwie - und trotzdem ist sie so traurig, witend. Es schnurt ihr
die Luft ab. Erst bei der Beerdigung wird ihr leichter, als sie die alten Gebets-
worte hort: Wer ihr etwas schuldig geblieben ist an Liebe in Worten und Taten,
bitte Gott um Verzeihung. Und wem sie wehgetan haben sollte, verzeihe ihr,
wie Gott uns vergibt, wenn wir ihn darum bitten. Ja, Vergebung tut gut. Am Grab
wirft Anne Erde und Bliten hinab und murmelt: Ich weifd das Warum nicht, Oma
Brigitte, aber hoffentlich bist du jetzt zuhause bei Herbert und Gott.

Dienstag, 07.11.2023 - Melanies Engel

Denn er hat seinen Engeln befohlen, dass sie dich behtten auf all deinen We-
gen. Genau dieses Bibelwort will Melanie als Konfirmationsspruch. Ich sehe die
Narbe auf ihrer Stirn, ich weil3 nattrlich, warum. Melanie ist vor acht Wochen
schwer verunglickt. Sie safl3 hinter ihrem Bruder auf seinem Motorrad. Er hat
auf nasser StralRe die Kontrolle verloren. Die schwere Maschine kam ins
Schleudern. Die Geschwister tberlebten - und hatten beide dem Tod ins Ge-
sicht gesehen. Aber da war eben auch ein Engel gewesen, der sie behtet hat.
Daran glaubt Melanie fest. Mir féllt dieser Glaube immer schwerer. Viele habe
ich viel zu jung sterben sehen - und kein Engel hat seine Hand zwischen sie
und einen Baum geschoben. Aber vielleicht geht es im Versprechen der Engel-
hut ja auch noch um etwas anderes. Menschen kdnnen verungliicken. Wir alle
mussen irgendwann sterben. Aber es gibt eine unsichtbare Welt der guten
Méchte um uns herum, die uns daran nicht zerbrechen lasst. Aus ihr flie3en
uns Kraft, Tapferkeit, Liebe zu. Und der Glaube, dass tatsachlich Engel unseren
Weg behiten. Dass sie uns am Ende in Gottes neue Welt tragen, in der die
Tranen abgewischt werden. Als Melanie vor dem Altar kniet, lege ich sachte
die Hande zum Segen Uber ihre Narbe: "Mégen die Engel deine Seele behiten
und dir weiter Gottes Wunder zeigen."

Mittwoch, 08.11.2023 - Klaus singt

"Heute hat Klaus noch nicht gesprochen”, sagt die Schwester zu Marita. Ihr
Mann liegt im Bett, die Nase noch ein bisschen spitzer als gestern. Die Hande
ertasten unruhig die Decke, suchen etwas und halten doch nichts fest. "Hallo,
mein Schatz!", sagt Marita und zieht sich den Stuhl ran. Kurz gleiten die Augen
ihres Mannes Uber ihr Gesicht, aber es geht kein Bild hindurch in Seele und
Herz. Er hat Marita vergessen. Er hat alles vergessen, sogar das Sprechen.
Sie splrt den Schmerz dariiber wie einen frischen Schnitt in der Haut. Daran
gewohnt sie sich nicht. Aber sie weild einen anderen Weg zu ihrem Mann. Sie
ist jetzt seine Erinnerung und sein Glaube, seine Liebe und sein Gesang. Sie
ist der Schlissel zu dem, was tief in ihm noch lebt. Ihr Mann hat nie gesungen.
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Aber wenn sie jetzt singt, passiert ein Wunder. Sie stimmt Volkslieder, Schlager
oder Chorale an ... und dann 6ffnet Klaus den Mund und fadelt sich mit seiner
vom Schweigen heiseren Tenorstimme ein. Er singt etwas schief, aber findet
die meisten Worte - und seine Hande liegen einen Moment still. Danke, singen
sie, fur diesen guten Morgen, danke fur jeden neuen Tag, danke, dass ich all
meine Sorgen auf dich werfen mag ... "Danke!", sagt Marita spater in Richtung
Himmel, als sie die Zimmertir schliel3t und nach Hause geht.

Donnerstag, 09.11.2023 - Thorarolle

Vor 85 Jahren zerbrachen Fensterscheiben und Mdbel. Scherben klirrten in der
Reichspogromnacht, Menschen schrien vor Wut oder Angst. Flammen schlu-
gen Funken in den Nachthimmel hinein. Wer am nachsten Morgen in der Asche
stocherte, mag noch Reste der Thorarollen aus den gepliinderten Synagogen-
raumen gefunden haben. Ein Zivilisationsbruch. Lange geplant, um judisches
Leben und judischen Glauben zu vernichten. 85 Jahre spater besuchen meine
Kollegen und ich eine Synagoge in Luxemburg. Der Rabbiner empfangt uns
freundlich, er spricht flie3end Deutsch. Bei Kaffee und Geback erzahlen wir uns
von dem, was fUr uns wabhr ist. Wir zeigen einander, was wir glauben und lie-
ben. In der Sprache, in der vor 85 Jahren Unsagliches gegen die Juden ge-
sprochen und gebrtllt wurde - und leider bis heute wird. Wir gehen in den Sy-
nagogenraum. Mit seinen farbigen Fenstern und dem Lesepult vorn erinnert er
an unsere Kirchen. Der Rabbiner zeigt uns eine der kostbaren Thorarollen, rollt
sie auf und lasst uns die hebraischen Worte sehen. Auch wir haben sie lesen
gelernt als Teil unserer Bibel. Heilig sind sie uns, weil sie Jesus heilig waren.
Der Gott Abrahams war sein Gott und ist unser Gott. Und in Momenten wie
diesen verbindet er Juden und Christen. Auf Wiedersehen wiinscht der Rabbi-
ner beim Abschied. Das wéare schon!

Freitag, 10.11.2023 - Corona - Blues

"Ich will das nicht mehr", sagt Regine, als Frank die Maske einpackt. "Wir haben
eine Zugfahrt vor uns, ich setze die Maske auf", sagt Frank. "Ich will es nicht
noch mal haben." Es. Corona. Covid 19. Regine hat plétzlich keine Kraft mehr
und muss sich setzen. Sie hat im Fruhling alle alten Masken weggeschmissen.
Und all den Schrecken, die Angst, die Trauer weggedrtickt. Die Schulschlie-
Bungen der Kinder, die Isolation zuhause, als man kaum jemanden treffen
durfte. Die Angst um die alte Mutter und vor der eigenen Ansteckung, das Grab
der Freundin, die es nicht geschafft hatte. Die Cousine, die an Kérper und Seele
gezeichnet nicht mehr arbeiten konnte. Fir Regine ist das alles wie ein Alb-
traum, den sie im Sommer erfolgreich vergessen hat. Sie mochte ihn auf keinen
Fall noch einmal traumen. Die Wunden sind noch so frisch - sie halt es nicht
aus, wenn wieder daran geruhrt wird. Frank setzt sich neben sie und gibt ihr
etwas in die Hand. Ihr Handschmeichlerkreuz. Eines hat sie in der Pandemie
der Mutter gegeben, eines selbst behalten und oft gedriickt. Langsam streicht
sie Uber das Holz. Sie spirt, dass das Leben ihr gerade zu schwer wird. Aber
Frank ist so warm neben ihr. Und Gott auch.
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